Ohjaaja muistelee by Karisto, Antti
Antti Karisto
OHJAAJA MUISTELEE
Suomeen perustettiin 1990-luvun puolivälissä eri tie-
teenalojen tutkijakouluja yliopistojen, opetusministeri-
ön ja Suomen Akatemian yhteistyönä. Uutta oli se, että
jotkut onnekkaat pääsivät harjoittamaan jatko-opintoja
pienellä palkalla. Koska tutkijakoulupaikoista on ollut
niukkuutta, monissa kouluissa on jaettu täysimittais-
ten, neljän vuoden rahoitusten asemesta useampia ly-
hyitä. Tutkijakoulut ovat palvelleet myös väitöskirjaan-
sa muulla rahoituksella, ja joskus rahoituksetta tekeviä.
Kaikkiaan tutkijakouluja toimii toista sataa, ja niiden
toiminta-aikana — reilun kymmenen vuoden kuluessa —
väittelijöiden määrä on kaksinkertaistunut.
Sosiaalityön ja sosiaalipalvelujen tutkijakoulu käyn-
nistyi heti ensimmäisessä aallossa, syksyllä 1995. Sosiaa-
lityö on yliopistollisena oppiaineena ja tutkimusalueena
nuori, ja alan tohtorikoulutuksella on ollut suuri merki-
tys sitä koskevan asiantuntemuksen kartuttajana. Koska
sosiaalityön tutkijakoulu on ollut valtakunnallinen, sen
myötä myös yliopistojen yhteistyö tohtorikoulutuksessa
on tiivistynyt.
Muistan hyvin sosiaalityön ensimmäisen tutkija-
koulun ensimmäisen kokoontumisen. Olin uusi tulokas
sosiaalityön tutkimuksen kentällä, merkitsemätön mies,
ja moni tutkijakoululainen halusi minut ohjaajakseen.
Tietenkin se hiveli, sitä ei voi kieltää. Toisen koulun al-
17
kaessa syksyllä 1999 tilanne oli täysin toinen. Koululais-
ten silmissä kuuluin opettajahuoneen kuluneeseen ka-
lustoon. Neljässä vuodessa tunsin itsekin muuttuneeni
vanhaksi ja väsyneeksi. Huokaisin helpotuksesta, kun
henkilökohtaisia ohjausvastuita ei juuri tullut. Tuli kui-
tenkin toimeksianto: minut määrättiin tässä julkaisussa
esillä olevan jatko-opiskelijaryhmän, "teemaryhmä kak-
kosen" yhdeksi vetäjäksi.
Alkukangertelua
Tutkijakoulujen toimintatavat vaihtelevat suuresti. Jois-
sakin kouluissa työskentelyn ytimenä ovat koko koulun
säännölliset kokoontumiset ja kurssimuotoinen koulu-
tus, joissakin taas pienryhmätyöskentely ja yksilöohja-
us. Nyt puheena olevan koulun toiminnan piti perustua
kolmelle pilarille. Ne olivat (1) koko koulua koskevat
seminaarit ja muut koulutustilaisuudet, (2) lähekkäisis-
tä aiheista väitöskirjaa tekevistä koostuvien teemaryh-
mien tapaamiset ja (3) henkilökohtainen ohjaus. Kun-
nianhimoinen malli ei täysin toteutunut. Muistaakseni
vain yksi koko koulua koskeva seminaari pidettiin, ei-
vätkä läheskään kaikki väitöskirjan tekijät vaivautuneet
paikalle. Uusia yleisseminaareja ei enää yritetty, joten
väitöskirjan valmistelun tukipilareiksi jäivät teemaryh-
mät ja yksilöohjaus.
Kangerrellen käynnistyi myös teemaryhmä kakko-
sen toiminta. Jo ryhmän tekninen, silti elämään jäänyt
nimi kielii siitä, että jatko-opiskelijoiden jako ryhmiin
oli jouduttu tekemään karkealla kädellä. "Sosiaalityön
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kohdeongelmien ja yhteiskuntaelämän marginaalien
tutkimisen" piti olla ryhmän yhteisenä nimittäjänä,
mutta kovin aidosti tämä teema ei yhdistänyt. Ryhmän-
muodostuksessa oli tehty selviä virheitäkin. Pahinta oli,
että naisvaltaiselle, ennen muuta laadullista tutkimus-
ta tekevälle ryhmälle oli nimetty ohjaajiksi Merja Laiti-
sen sanoin "korkea-arvoinen herraseurue'', tai niin kuin
itse mieluummin sanoisin "kolme äijää", joista yksikään
ei ollut sosiaalityön tutkimuksen ytimessä eikä ohjat-
taviensa kanssa samoin suuntautunut. Ohjaajista kaksi
oli sosiaalipolitiikan kvantitatiivisen tutkimuksen edus-
tajaa, ja kolmas olin minä, niin ikään sosiaalipolitiikan
puolelta tullut yleisutelias, kaiken salliva hoipertelija,
jonka kokemus laadullisesta sosiaalityön tutkimuksesta
oli onnettoman ohut.
Koska ryhmään osuneilla väitöskirjan tekijöillä oli
kosolti työ-, tutkija- ja elämänkokemuksen tuomaa it-
setuntoa, he eivät alkuasetelmaa nielleet. Jupinaa kuului
ryhmäkokoontumisissa, ja niiden ulkopuolella käytiin
ilmeisen kiivaitakin käytäväkeskusteluja. Napina yltyi
ja kapinalippu kohosi. Teemaryhmän jäsenet viestittivät
koulutusta koordinoivan sosiaalityön yliopistoverkosto
Sosnetin johtoryhmälle, etteivät he suostu moisen troi-
kan komenneltavaksi.
Onneksi tutkijakoulu osasi joustaa ja organisoida
ohjausta uudelleen. Koululaiset saivat tahtonsa läpi, kun
sen vain ilmaisivat. Kun esimerkiksi Elina Virokannas
huomattuaan, ettei meistä vetäjistä kukaan ymmärrä
paljonkaan hänen käyttämänsä diskurssianalyysin päälle
sanoi tahtovansa "jonkun niistä Jokinen—Juhila—Suo-
ninen -tyypeistä" (vrt. Jokinen & Juhila & Suoninen
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1993 ja 1999), hänta onnisti niin, että sai koko kolmi-
kon: Kirsi Juhilan teemaryhmän vetäjäksi, Arja Jokisen
työnsä kommentaattoriksi ja Eero Suonisen vastaväittä-
j äksi.
Käden käänteessä ei ohjauksen uudelleenorganisoin-
ti kuitenkaan tapahtunut, ja siihen liittyi inhimillinen
tragediakin. Talvipakkasilla 2001 pidetyssä ryhmäko-
koontumisessa katselin Salavuon Karia. Kovin oli mies
kalpea. Tiesin Karin sairastaneen vakavasti, mutta silti
uskoin hänen vakuuttelujaan, ettei terveydessä enää ole
mitään varsinaista vikaa; olinhan tottunut siihen, että
yliopistossa tullaan töihin joskus kurjassakin kunnossa.
Viikkoa myöhemmin Kari kuoli. Se oli kova isku,
jonka huomasin koskettavan myös teemaryhmää. Karin
tapauksessa äijämäisyyskin oli charmikasta, ja sen takaa
huokuva vilpittömyys oli jo ehtinyt sulattaa jäätä. Kun
Kari patisteli 27-vuotiasta Merja Laitista panemaan
vauhtia väitöskirjaan sanomalla, että "kohtahan sää olet
jo liian vanhakin" (ks. Laitinen 2004, 10-11), ei sellai-
sesta suunsoitosta voi kukaan loukkaantua. Koskaan en
tätä Karille kertonut, mutta minulle hänen olemuksen-
sa toi aina mieleen todellisen tutkijan, komisario Co-
lumbon, jonka nukkavierua pukeutumistyyliä olen itse-
kin yrittänyt imitoida.
Karin kuoleman jälkeen Kirsi Juhila tuli kumppa-
nikseni ryhmää vetämään. Häntä en entuudestaan tun-
tenut, tiesin johtavaksi tamperelaiseksi konstruktio-
nistiksi ja diskurssianalyysin tuntijaksi. Hieman jopa
pelkäsin, että millainen metodipoliisi sieltä nyt tulee.
Pelkäsin täysin turhaan. Kirsi osoittautui menetelmäl-
lisesti ja muutenkin moniarvoiseksi, tervejärkiseksi,
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konkreettista tutkimusta arvostavaksi ja väitöskirjan te-
kijöihin kunnioittavasti suhtautuvaksi ohjaajaksi. Hän
toi toivottua tiedollista täydennystä ja eksplisiittistä vas-
tuurationaalisuutta siihen karun maskuliiniseen ohjaus-
tyyliin, jolla ryhmä oli polkaistu liikkeelle.
Yksilöistä syntyy yhteisö
Alussa väitöskirjan tekijät taisivat vierastaa toisiaankin.
Kuten sanoin, teemaryhmä oli muodostettu aika satun-
naisesti. Joukko jatko-opiskelijoita oli vain istutettu sa-
maan veneeseen, jossa heidän piti viihtyä pitkään.
Tieteen kenttä on täynnä erilaisia pienyhteisöjä,
eksplisiittisiä ja implisiittisiä maku- ja arvostushierarki-
oita. Sosiaalityössä kvantitatiivista tutkimusta tehdään
vähän, ja tätä tutkimusotetta saatetaan pitää tylsänä,
tutkittavia esineellistävänä ja jopa eettisesti epäilyttävä-
nä. Muistan kuinka minulla oli sosiaalityön johdanto-
kursseilla tapana täytättää uusilla opiskelijoilla kysely-
lomake, jossa udeltiin heidän taustojaan ja mietteitään.
Sama kysely tehtiin myös uusille lääketieteen opiske-
lijoille. Kerran kanssani oli kurssia vetämässä topakka
lehtori, joka piti moista kvantitatiivista tutkimusta lähes
paholaisen keksintönä — hyvä ettei suositellut kyselyn
boikotointia opiskelijoille. Jälkeen päin hän on naures-
kellut reaktiotaan ja kertonut käyttävänsä nykyisin mo-
nimuuttuj amenetelmiä.
Teemaryhmä kakkosessa Ilse Julkunen tunsi tällais-
ten ennakkoluulojen kohdistuvan omaan tutkimuk-
seensa. Minun olisi pitänyt se huomata ja pitää ryhmän
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vetäjänä metodisen moniarvoisuuden lippua korkeal-
la, sillä minäkin olen samaa mieltä kuin Ilse: luovuus ja
kvantitatiivinen tutkimus eivät sulje pois toisiaan.
Ennakkoluuloja siis esiintyi, mutta pikku hiljaa al-
koi tapahtua ihmeitä. Teemaryhmä kakkosesta alkoi
kehkeytyä yhteisö, väliaikainen eikä jäsentensä ainoa,
mutta silti tärkeä — aivan kuten nykyajan yhteisöjä kos-
keva teoria kuvaa. Vaikka väitöskirjojen valmistuminen
oli jokaisen omalla kontolla, siitä tuli myös yhteinen ta-
voite.
Väitöskirjan tekijät kiinnostuivat oikeasti toistensa
aiheista ja otteista. Ja toisistaan. Ryhmästä sukeutui ta-
savertaisten yhteisö, jossa kukaan ei kukkoillut eikä esit-
tänyt toista parempaa. Tasavertaisuus ei ollut tasapäi-
syyttä vaan erilaiset persoonat täydensivät onnistuneesti
toisiaan. Kirsi Nousiainen toi ryhmään sosiaalityön käy-
tännön kokemusta ja naistutkimuksen eetosta. Ilse Jul-
kusella oli entuudestaan eniten tutkimuskokemusta, ja
senkin tuomaa tyylikästä suurpiirteisyyttä tai moniar-
voisuutta, kykyä ylittää menetelmällisiä ja muita raja-
aitoja. Merja Laitinen ei aluksi puhunut paljon, mutta
kuunteli sitäkin herkemmin. Hänestä huomasi, kuinka
täysillä hän oli heittäytynyt tutkimusaiheeseensa, lapsen
seksuaaliseen hyväksikäyttöön perheissä. Pikemmin sil-
mistä kuin sanoista oli luettavissa pyyntö tulla keventä-
mään sitä taakkaa, jota tuskaisen aiheen tutkiminen hä-
nelle toisinaan tuotti. Elina Virokannaksessa oli ruutia.
Huomasin että hänen otsansa rypistyi ensimmäisenä,
jos istunnoissa lörpöteltiin löysiä. Harri Jokirannassa oli
taas ison miehen karismaa, rauhallista pohdiskelevuutta
ja samalla kykyä syttyä. Hänellä oli väitöskirjan muoto
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mielessään selvänä jo ryhmään tullessaan ja käsikirjoitus
kuta kuinkin olemassa. Mutta hänellä oli myös kanttia
suunnanmuutoksiin, tutkijalle tärkeää uskallusta luo-
pua jostakin jo tekemästään. Eikä pidä unohtaa Matilda
Wrede-Jänttiä, vaikka hän jäikin kesken kaiken hoitova-
paalle ja sen myötä pois ryhmästä. Matilda toi istuntoi-
hin rentoa bohemiaa — ja kerran vauvansa, jonka pääla-
kea saimme nuuhkia.
Ilman ironiaa on todettava, että joissakin tutki-
jakouluissa jatko-opiskelun kantava pilari muodos-
tuu seminaarien jälkeisistä ravintolailloista ja yhteinen
työskentely painottuu yleensäkin ehtoopuolelle. Tee-
maryhmä kakkosen istunnot alkoivat aamulla, eikä lup-
poaikaa ollut. Harrilla oli aina kiire Seinäjoen junaan,
Merjalla Rovaniemen koneeseen, minulla työhuonee-
seeni. Ruokatuntejakaan ei pidetty vaan vatsat täytettiin
keskustelujen lomassa kahvilla, pasteijoilla ja voileivillä.
Useimmiten kokoonnuimme Helsingissä, yhteiskunta-
politiikan laitoksella. Silloin Nousiaisen Kirsi keitti kah-
vit ja hankki purtavaa — minuun kun ei voi tällaisissa
asioissa täysin luottaa, vaikka pidänkin runsasta kahvin-
juontia onnistuneiden kokousten välttämättömänä eh-
tona. Todella erinomainen oli tarjoilu silloin, kun Elina
kutsui meidät Munkkisaareen, tiloihin joissa Helsingin
Diakonissalaitos tekee kovan luokan kaupunkisosiaali-
työtä.
Kaikilla teemaryhmä kakkosen jäsenillä oli tutki-
musaihe, josta he olivat aidosti kiinnostuneita. Senkin
vuoksi työmoraali oli hyvä. Saimme paperit aina ajoissa
luettavaksemme, mikä onkin välttämätöntä. Liian usein
tapaa ohjattavia, jotka tulevat ohjaukseen tyhjin käsin;
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tällöin sitä ihmettelee, miten voi ohjata, kun ei ole mitä
ohjata. Paperit olivat etenkin loppuvaiheessa pitkiä, ja
niiden lukemiseen kului aikaa. Joskus lukeminen oli
raskastakin. Tuskin koskaan se on ollut niin kovaa kuin
Merjan käsikirjoituksen kyseessä ollen. Ihmisten inses-
tikokemuksista lukeminen ei sujunut kuin pieninä an-
noksina ja silti tahtoi nousta pala kurkkuun. Tuntui siltä
kuin olisi tirkistellyt pornoa. Oli jotenkin sopimatonta
miettiä tekstin tieteellisiä ansioita tai esitystavan estetiik-
kaa, kun aihe oli tällainen.
Merjan tutkimuksessa sosiaalityöstä tuttu työnoh-
jauskin oli tarpeen. Ryhmä ei työnohjaajana toiminut,
mutta ehkä se osaltaan tasasi paineita niin kuin Merja
kertoo myös teoreettisten tekstien tehneen. Samoin kuin
tutkittavat voivat saada etäisyyttä koviin kokemuksiin-
sa tutkijan kanssa käymiensä keskustelujen avulla, voi
tutkija ottaa analyyttista etäisyyttä aineistoonsa keskus-
tellessaan teoriakirjojen tai muiden tutkijoiden kanssa.
"Intellektuaaliset kenttätyöt" (Katz 2003) ovat tarpeelli-
nen vastapaino emotionaalisesti raskaille kenttätöille.
Vaikka ryhmän istunnot olivat ilmiasultaan instru-
mentaalisia, väitöskirjojen eteenpäin viemiseen keskitty-
viä, ekspressiivistäkin yhteisöllisyyttä esiintyi. Oli haus-
ka huomata, kuinka eri-ikäiset ja monessa muussakin
suhteessa erilaiset väitöskirjan tekijät löysivät toisensa ja
alkoivat kotiutua. Satunnaiset yhdessäolosuhteet muut-
tuivat ystävyyssuhteiksi, ja yhteyksiä pidettiin muissa-
kin merkeissä. Olin otettu, kun Elina kutsui minutkin
häihinsä, vaikka en paikalle päässytkään.
On tutkijaseminaareja, joissa tunnelma on pingot-
tunut, ja seminaareja, joissa nauretaan paljon. Teema-
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ryhmä kakkosen kokouksissa ei hekotettu hillittömäs-
ti, mutta ei tunnelma ollut andistunutkaan. Energiaa
syntyi enemmän kuin sitä kului. Minä olin selvästi vir-
keärnpi aina istuntoja lopettaessamme kuin niitä aloit-
taessamme, ja saman vaistosin myös muissa. Vain kerran
kävi niin, että paperin pitäjä poistui happamena. Se oli
se kerta, kun Kirsi Nousiainen luetti meillä vahingossa
pahasti vanhentuneen ja siksi vaatimattoman paperin ja
ihmetteli, kun emme siitä lainkaan innostuneet. Vasta
jälkeenpäin selvisi, että kommentoimme kokonaan tois-
ta hengentuotetta kuin Kirsi luuli.
Mitä ohjaaminen on
Olen otsikosta alkaen puhunut ohjauksesta ja ohjaajis-
ta, vaikka näitä ilmauksia hieman vierastan. Yliopistol-
la kuulee usein omahyväistä ja mahtipontista puhetta
siitä, kuinka jokin hieno opinnäytetyö on tehty minun
ohjauksessani, ikään kuin se olisi työn päällimmäinen
ominaisuus ja selitys sen erinomaisuudelle. Sana oh-
jaaja tuo mieleen jalustalla patsastelevan hahmon, joka
omista korkeuksistaan heittelee tiedon jyväsiä jalkojen-
sa juureen ja näyttää, minne ohjattavan pitää milloinkin
mennä. Sitä en sano, että ohjaajat yleisesti patsastelisi-
vat, mutta sanapari "ohjaaja—ohjattava" joka tapaukses-
sa liioittelee positioiden eroja ja antaa liian hierarkkisen
kuvan väitöskirjan valmisteluun liittyvästä vuorovai-
kutussuhteesta. Tutkijakoulujen jatko-opiskelijat ovat
enimmäkseen asioihin ammattimaisesti suhtautuvia, itse-
ohjautuvia henkilöitä. Ohjaajilla ei oikeasti ole valtavaa
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tiedollista etumatkaa ohjattaviinsa, ei ainakaan sen ai-
heen suhteen, mitä nämä tutkivat. Kokemusta tutki-
muksenteon prosessista tosin on, ja joskus ohjaajat te-
kevät suuriakin palveluksia opinnäytetöiden tekijöille
näiden sitä välttämättä täysin tajuamatta.
Ohjaaminen tapahtuu vuorovaikutuksessa, eikä
sen puitteissa tapahtuva oppiminen ole yksi- vaan mo-
lemmansuuntaista. Paljon siitä vähästä, mitä minä esi-
merkiksi diskurssianalyysista tiedän, olen oppinut tee-
maryhmä kakkosessa Elina Virokannaksen väitöskirjan
valmistumista seuraamalla ja Kirsi Juhilan tekstejä luke-
malla. Herkkien aiheiden tutkimista ja aineistojen em-
paattista lukemista ovat minulle opettaneet Merja Lai-
tisen, Kirsi Nousiaisen ja muutamat muut sosiaalityön
väitöskirjat.
Jos ohjaaja ei ole oikea sana, mikä sitten on? Usein
ohjaajasta puhutaan sparraajana, mutta tuostakaan kieli-
kuvasta en ole aivan varma. Kirjoitin kokeeksi Googleen
sanan "sparraaja", ja katsoin mitä sieltä ensimmäiseksi
tulee. Tällaista tuli: ''Sparraaja vauhdittaa tuotekehi-
tystä, tuo uusia näkökantoja kehitettävään kohteeseen.
Ulkopuolinen sparraaja saa organisaation luovat voi-
mavarat systemaattiseen käyttöön. Sparraaja on johta-
jan henkilökohtainen valmentaja, keskustelukumppani,
joka seuloo informaatiota. Umpikujatilanteissa voi spar-
raajan kanssa luottamuksellisesti pallotella ideoita ja si-
muloida toimintavaihtoehtoja."
Näin siis netissä, ja mikäpäs siinä, osa tuosta so-
pii myös tutkimuksentekoon. Siinäkin tarvitaan kes-
kustelukumppania, jonka kanssa voi pallotella ideoi-
ta, simuloida toimintavaihtoehtoja ja panna vauhtia
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hankkeeseensa. Tutkimuksenteko ei etene koskaan ta-
savauhtisesti. Ohjaaja, sparraaja tai miksi häntä nyt ha-
lutaankaan kutsua voi vauhdittaa etenemistä silloin kun
ei kulje ja ehkä myös hieman toppuutella silloin, kun
kulkee liian lujaa. Ohjaaja toimii niin kuin julkinen sek-
tori ja talouspolitiikka nykyisin vanhanaikaisena pide-
tyssä keynesiläisessä katsannossa: estää ylikuumenemi-
sen ja elvyttää laman tullen.
Metaforia käytettäessä kannattaa kuitenkin miet-
tiä, mitä ne oikeasti tarkoittavat. Sparraus on nyrkkei-
lytermi ja tarkoittaa oikeaa ottelua imitoivan harjoi-
tusmatsin ottamista sparraajan eli harjoitusvastustajan
kanssa. Sparraaja ei siis ole henkilökohtainen valmen-
taja kuten kielikuvaa käytettäessä kuvitellaan. Ehkä väi-
töskirjan ohjaukseen kuuluu myös sparraamista, kovaan
koitokseen valmistautumista sitä imitoiden, ja ehkä oh-
jaaja joskus kriitikkona on harjoitusvastustajan roolis-
sa. Mutta enemmän hän sittenkin muistuttaa valmen-
tajaa, joka tarkkailee ottelijan tekniikkaa, korjaa asentoa
ja muistuttaa rentoudesta. Tai sitä nyrkkeilysalilla pit-
kään notkunutta veteraania, jolla on loputtomasti juttu-
ja aikaisemmista otteluista ja ottelijoista. Sparraajia ovat
pikemminkin toiset samalla salilla käyvät väitöskirjate-
kijät. Seminaarikeskustelussa he heittävät tekstiä koh-
ti erilaisia iskuja: tunnustelevia kysymyksiä etukädellä,
vastaväitteitä napakoilla alakoukuilla ja painavia argu-
mentteja takakäden suorilla. Sparratessa voi osua myös
arkoihin paikkoihin, mutta vyön alle lyömisen ja knock
down -argumentit sekä seminaari- että salietiketti kiel-
tää.
Sikäli nyrkkeilyn maailmasta tulevilla kielikuvilla voi
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olla käyttöä, että samoin kuin nyrkkeily myös väitöskir-
jan tekeminen vaatii fiksuutta, kysyy kovaa kuntoa, tek-
nistä taitoa, rohkeutta ja rytmitajua. "Paketin pitää py-
syä kasassa" sekä nyrkkeilykehässä että väitössalissa, ja
siihen ohjaus tähtää. Ja jos nyrkkeilyvertaus — jota minä
tässä pikemmin kommentoin kuin käytän — tuo jolle-
kin mieleen väkivallan, viittaan vaikkapa filosofi Mart-
ti Kuokkasen (1995) tutkimukseen, joka osoittaa, että
nyrkkeily ei ole väkivaltaa. Väkivaltaista ei saisi olla väit-
tely eikä väitöskirjatutkimuksen ohjaaminenkaan.
Yhdessä keksitään enemmän
Ryhmäohjaus on vielä yksilöohjausta korostuneemmin
vuorovaikutusta ja keskustelua. Kun se sujuu, tapah-
tuu hienoja asioita. Yhdessä keksitään enemmän, syn-
tyy "ennustamattomia ajatuskombinaatioita", niin kuin
Kirsi Juhila artikkelissaan kirjoittaa.
Jotta ajatuskombinaatiot olisivat ennustamattomia,
väitöskirjantekijän ei pidä liiaksi ripustautua yhteen oh-
jaajaan eikä sellaisiin mielipiteisiin, jotka jo etukäteen
arvaa. Hyvä on vaihdella keskustelukumppaneita, val-
mentajia ja sparraajia. Erinomainen oli mielestäni se
palaveri, jonka pidimme Tampereella Elinan väitöskir-
jan yhteenvetoa tutkaillessamme. Paikalla oli sillä ker-
taa Elina itse, Kirsi ja minä ryhmän vetäjinä, ja lisäksi
Elinan kaksi henkilökohtaista ohjaajaa, Pekka Hakka-
rainen ja Arja Jokinen. Riittäisivätpä resurssit yliopistol-
la useamminkin tuollaisiin tapaamisiin.
Kun väitöskirjantekijä hakee palautetta monelta ta-
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holta, hän saa paitsi ennustamattomia kommentteja
myös vahvistusta jo esitetyille arvioille. Jos ei ensimmäi-
sellä kerralla usko, toiset toteamukset on pakko ottaa va-
kavammin. Tosin myös ristiriitaisten kommenttien to-
dennäköisyys kasvaa. Silloin on pidettävä pää kylmänä,
punnittava kommentteja toisiaan vasten. Tässäkin suh-
teessa jatko-opiskelijat ovat erilaisia: joku andistuu mie-
lipiteiden ja neuvojen lyödessä toisiaan korville, toinen
voi suorastaan nauttia tällaisesta tilanteesta.
Väitöskirjan edetessä tekijän itsevarmuus yleensä
kasvaa. Jossakin vaiheessa ohjaaja voi poistua paikalta il-
man, että hänen huomataan poistuneen. Ryhmän anta-
ma vertaistuki ja itseohjautuvuus ovat tulleet tilalle. Tee-
maryhmä kakkosessakin roolit loivenivat. Ennen pitkää
ei ollut isoa eroa vertaiskommentaattoreiden ja ryhmän
vetäjien välillä. Joskus jopa päätöksentekovalta karkasi
ohjaajien käsistä. Kun esitin Elinalle, että laitoksella olisi
aika aloittaa keskustelu esitarkastajista ja vastaväittäjäs-
tä, Elina sanoi, että siitähän on jo sovittu, Rovaniemen
tapaamisen yhteydessä, parkkipaikalla, pois lähtiessä.
Luulin laitoksen ja tiedekunnan päättävän tuollaisista
asioista enkä edes muista olleeni missään parkkipaikal-
la, mutta siellä tapahtuneesta päätöksenteosta pidettiin
kuitenkin kiinni.
Institutionaalisesta vuorovaikutuksesta tutkimus-
kohteenakin kiinnostunut Kirsi pahoittelee artikke-
lissaan sitä, että teemaryhmä kakkosen seminaarikes-
kusteluja ei nauhoitettu. Nauhoitukset voisivat toimia
tutkimusaineistona, josta yksinpä äänessäoloaikoja las-
kemalla tai hienostuneemmin keinoin voisi testata,
onko käsitykseni teemaryhmä kakkoseen syntyneen
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ohjauskulttuurin ja ilmapiirin demokraattisuudesta al-
kuunkaan oikea.
Minua ajatus keskustelujen äänittämisestä ja semi-
naaripuheiden litteroinnista kuitenkin kauhistuttaa.
Muistan vielä millaisessa shokissa olin lukiessani en-
simmäisen kerran tekemieni haastattelujen litterointia:
mikä määrä epämääräistä takeltelua, päällepuhumista
ja tyhjäkäyntiä puolin ja toisin. Väitöskirjapalavereissa
suusta pääsee paljon sellaista, mitä ei missään tapauk-
sessa haluaisi lukea, vaikka seminaaritilanteessa epämää-
räinen takeltelu ja tapailukin voi toimia. Se näet ma-
daltaa kommentoinnin kynnystä, ja parhaimmillaan se
voi kasvaa dialogisuudeksi ja jonkin uuden löytämisek-
si. No, ehkä keskusteluanalyysi voisi tämän todistaakin,
mutta minulle riittää jos sen tuntee.
Puhe on puhetta, kirjoitus kirjoitusta. Olen joskus
— liian harvoin — nähnyt sen vaivan, että olen henki-
lökohtaista ohjaustilannetta varten pannut väitöskirja-
tekstiä koskevat havaintoni paperille. Vaikka muotoilut
ovat silloinkin puolispontaaneja ja nopeita, ne ovat kui-
tenkin astetta täsmällisempiä kuin suusta päässeet semi-
naaripuheet. Voisi olla ihanteellista, jos väitöskirjaryh-
missä puhe saisi pulputa mandollisimman spontaanina,
mutta keskusteluista tehtäisiin (= väitöskirjan tekijät
tekisivät vuorotellen) muistiot, joihin esitettyjen kom-
menttien ydinsisältö koottaisiin. Se antaisi etenemisel-
le kiinnekohtia ja toimisi myös ohjaajan muistin tuke-
na. Ei tulisi seuraavalla kerralla sanotuksi samoja sanoja
— tyypillinen seminaaritilanne, jossa väitöskirjan tekijöi-
den hienotunteisuus punnitaan: pitää vain nyökytellä,
vaikka professori kerta toisensa jälkeen veivaa vanhoja
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juttujaan ikään kuin uutisina.
Ohjaajat legitimoivat laiskuuttaan
Muutaman kerran, tunnelman ollessa parhaimmillaan,
tunsin itseni pikemminkin teemaryhmä kakkosen väi-
töskirjaa tekeväksi jäseneksi kuin sen ohjaajaksi. Kielen
päällä pyöri kysymys, saanko minäkin tuoda tekeillä ole-
via tekstejäni reposteltavaksi. Tuli mieleen oma tutkija-
kouluni, vertaisryhmä, jonka juniorijäsen olin omaa
väitöskirjaa tehdessäni. Olin työskennellyt tutkimus-
apulaisena Erik Allardtin vertailevan sosiologian tutki-
musryhmässä ja sain käyttää pohjoismaisen hyvinvointi-
tutkimuksen aineistoa opinnäytteisiini. Pari kertaa vuo-
dessa me Allardtin ryhmässä työskennelleet — Risto
Alapuro, Matti Alestalo, Matti Kortteinen, Veijo Not-
kola, Seppo Pöntinen, Christian Starck, Hannu Uusi-
talo, minä ja myöhemmin mukaan tullut 011i Kangas
— kokoonnuimme kaksipäiväisiin istuntoihin. Aluksi
vain Alapuro ja Uusitalo olivat väitelleitä, mutta ryh-
mäkokoontumisten ja -kommenttien ansiosta muiden-
kin väitöskirjat valmistuivat ja monta muuta tutkimusta
niiden lisäksi. Ryhmän vaikutus oli aivan toista luokkaa
kuin sen ajan laitosseminaarien.
Mutta ennen kuin alan enemmän hehkuttaa pien-
ryhmien hyödyllisyydestä, pitää tehdä tunnustuksia. Tie-
dän etten antanut teemaryhmä kakkoseen sitä panosta,
jonka parhaimmillani olisin voinut antaa. Yhteenkään
ryhmän väitöskirjaan en upottanut aikaani niin paljon
kuin olisi pitänyt. Professorin työssä vaivaa ikuinen pä-
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temättömyyden tunne. Tekemistä on aina liikaa, paljon
enemmän kuin mitä ehtii tehdä. Ja aina tuntuu siltä,
että sen minkä tekee, voisi tehdä paremmin. Teemaryh-
mä kakkonen oli minulle sittenkin vain yksi osa jatko-
opetusta, ja jatko-opetus vain yksi osa työtäni.
Vaikka ohjauspanokseni ei ollut mitenkään järisyt-
tävä, olin sentään lukenut paperit istuntoihin tullessani,
viimeiset rivit yleensä samana aamuna raitiovaunussa.
Seminaarin käynnistyessä vaivasi silti tunne, etten ollut
taaskaan valmistautunut kyllin hyvin. Toivoin että Kirsi
sanoisi alkuun jotakin nerokasta, josta minäkin inspiroi-
dun. Mutta ehkä tästä keskentekoisuudesta oli etuakin.
Joskus minulla näet on taipumusta puuttua kaikkeen,
pilkun paikkoihin ja sen sellaiseen. Teemaryhmä kakko--
sessa yritin kehitellä jonkinlaista puuttumattomuusstra-
tegiaa, välttää turhia väliintuloja. Legitimoin laiskuuteni
ajattelemalla, että riittää, jos tarjoan yhdenkin sellaisen
vinkin, josta toinen ottaa kiinni.
Joissakin istunnoissa keskityin otsikoihin. Minulla
oli muistaakseni jokin osuus siihen, että Harrin väitös-
kirjan otsikoksi tuli "Se on miehen elämää". Niin kau-
kana kuin Harrin tutkima Pohjanmaan maaseutu on-
kin Tuomari Nurmion kotikentästä, tämä nimi tuntui
tavoittavan jotakin olennaista siitä, mistä Harri kirjoitti
ja tavasta, millä hän kirjoitti. Sanoin että Tuomarilta ei
missään tapauksessa pidä kysyä lupaa nimen käyttöön,
sillä taiteilijat ovat sellaisia. Itse olen kerran kysynyt Ismo
Alangolta lupaa hänen sanoituksensa käyttöön kirjani
otsikossa. Lupaa ei tullut, vain ystävällistä naureskelua,
että mitäs lähdit kyselemään.
Elinan identiteettipohdiskeluista — joissa kyse oli sii-
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tä, kuinka huumeita käyttävien nuorten identiteetti hei-
lahtelee normaaliuden rajojen molemmin puolin — in-






normaalin rajan molemmilla puolilla
Vieläkin olen varma, että tuo otsikko olisi muistettu.
Mutta Elina oli tapansa mukaan itsenäinen eikä suos-
tunut käyttämään edes "heiluri-identiteetin" käsitettä.
Hän puhuu kyllä "identiteettien heilurinomaisesta liik-
keestä", mutta siitäkin vain kertaalleen.
Ohjaajakumppanini Kirsi legitimoi artikkelissaan
kevyen valmistautumisemme hienosti: kyse olikin vuo-
rovaikutushakuisesta ohjaamisesta. Niin oli, jos siltä
näyttää, mutta pakko myöntää, että siihen päästiin pi-
kemmin spontaanisti ja sattumoisin kuin tietoisesti ja
suunnitelmallisesti. Kirsi on oikeassa kirjoittaessaan,
että ohjaajan ei pidä paukauttaa kantojaan etukäteen
lukkoon ja heti julki. Emme toivon mukaan kovin usein
sortuneetkaan perinteikkääseen von oben -ohjaukseen,
jossa "ohjaaja tietää, ohjattava kuuntelee ja ottaa opik-
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Pomottava kommentointi on paitsi liian isolla egol-
la varustettujen ohjaajien myös nuorten ohjaajien on-
gelma, heidän kun pitää todistella itselle ja muille, että
täältä pesee. Muistan Erik Allardtin kerran sanoneen
uusia assistentteja vaarallisimmiksi graduntarkastajiksi.
Siihen aikaan yliopistoissa oli uusia assistentteja, joita
käytettiin opinnäytteiden arvioinnissa niin, että heidän
tehtävänään oli kirjoittaa apulausunto varsinaiselle tar-
kastajalle. Allardtia kuunnellessani olin itsekin uusi as-
sistentti. Vaikka ymmärsin hänen sanojensa viisauden,
laitoin kaikki peliin paria ensimmäistä gradua arvioides-
sani enkä todellakaan haluaisi nähdä nokkavia lausun-
toj ani.
Suunnittelua vai sattumia
Maukkaassa gradussa (Karisto & Seppälä 2004) kirjoi-
tan, kuinka kirjallisuuden antama kuva tutkimuksen-
teosta on usein petollisen virtaviivainen. Tutkijalla ovat
muka kysymykset kirkkaina päässä hänen ryhtyessään.
kenttätöihin. Hän on miettinyt perinpohjaisesti asetel-
mansa ja valinnut näkökulman, josta asioita tutkii. Sit-
ten hän kerää tarkoituksenmukaiset aineistot ja analysoi
niitä sopivilla menetelmillä. Ja lopuksi raportoi selkeästi
sen, mitä on saanut selville eli kertoo millaisia vastauksia
tutkimuskysymyksiin on tullut.
Vaikka tutkimus ei käytännössä kulje tämän sula-
van kulkukaavion mukaisesti, poikkeamia, hankaluuk-
sia ja aukkopaikkoja ei ole tapana esitellä. Tutkimusra-
portit kirjoitetaan ikään kuin tutkimus olisi ollut yhtä
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johdonmukaista etenemistä alusta loppuun. Näin luki-
joista saattaa tuntua, että tutkijat ovat erityisen päämää-
rätietoisia, superloogisia ja kaiken tarkkaan harkitsevia
henkilöitä. Väitöskirjan tekijä voi tuskailla turhaan, kun
hänen tutkimuksensa ei etene niin kuin muiden väi-
töskirjat hänen luulonsa mukaan ovat edenneet. Sen
vuoksi on hienoa, että tässä kirjassa kerrotaan, kuinka
opinnäytetutkimukset oikeasti etenivät.
Elina ja Ilse kuvaavat työprosessiaan sarjana sattu-
muksia. Kun Ilse nyt lukee, että teemaryhmässämme
joku tutki myös "taloudellista marginalisaatiota ja eu-
rooppalaisia hyvinvointistrategioita”, hän ei enää tun-
nista tätä aihetta omakseen. Myös Elinan tutkimussuun-
nitelma eli läpi koko tutkimusprosessin. Kummankaan
tarkoitus ei varmaankaan ole sanoa, että tutkimuksen
huolellinen suunnittelu ei olisi tarpeen. Suunnitella pi-
tää, mutta väitöskirja ei etene niin, että ensin tehdään
suunnitelma ja sitten sitä noudatetaan pilkuntarkas-
ti. Tutkimuksen suunnittelu ja sen tekeminen eivät ole
erillisiä ja per" "isiä vaiheita. Suunnittelu jo on tutki-
muksen tekemistä, ja vielä tutkimusta tehtäessä suunni-
tellaan.
Tutkimuskysymykset ovat tutkimussuunnitelman
huipennus, mutta harvoin ne saa muotoiltua viimeistä
piirtoa myöten valmiiksi ennen itse tutkimiseen ryhty-
mistä. Tavallisesti ne tarkentuvat matkan varrella, eikä
ole mitenkään harvinaista eikä rikollista, että tutkimus-
kysymykset muotoillaan lopullisesti vasta sitten, kun
tiedetään, mitä oikeastaan on tutkittu ja mitä saatu sel-
ville. Elina tunnustaa kirjoittaneensa käyttämänsä tut-
kimusmenetelmän kuvauksenkin vasta loppumetreillä.
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Vasta silloin hän tiesi, miten tarkalleen ottaen oli tutki-
muksensa tehnyt. Silti ei voi sanoa, että hän olisi lähte-
nyt soitellen sotaan, ilman menetelmää.
Tutkimuksen suhde tutkimussuunnitelmaan on
kuin matkan suhde matkasuunnitelmaan (Törrönen
2002,31; Karisto & Seppälä 2004, 18). Parhaimmillaan
tutkimuksen suunnittelu on yhtä mukavaa kuin matkan
suunnittelu, onhan kaikki niin kutkuttavaa silloin, kun
se on vielä edessä. Paikan päällä kuitenkin huomaa, että
asiat eivät ole aivan niin kuin luuli niiden olevan. Sil-
loin matkasuunnitelmaa tarkistetaan. Matka, joka kai-
kessa noudattaisi matkasuunnitelmaa, olisi kummitus-
mainen. Sama pätee tutkimuksentekoon. Jos yksi kirja
ei olekaan kiinnostava, pitää lukea toinen; jos yhtä reit-
tiä pitkin ei pääse eteenpäin, pitää valita toinen.
Tutkimuksenteon keskeinen käyttövoima on uteliai-
suus. Se antaa energiaa. Kun lukee vetämättömiä esityk-
siä, kyse on yleensä siitä, että aito uteliaisuus puuttuu.
Tutkimus on tällöin vain omien näkemysten ja ennen jo
tiedetyn kirjaamista.
Kun on virittynyt, voi heittily0
Kirsin ja Elinan artikkeleissa puhutaan "heittäytymis-
metodista". Tutkijan tulee heittäytyä aiheeseensa, hä-
nen on oltava vastaanottavainen sille, mitä eteen tulee ja
tartuttava mandollisuuksiin. Kun lukee erilaisia tekstejä
oman hankkeensa virittämänä, informaatiotulvasta löy-
tää sen, mitä tarvitsee. Inspiroivat kirjat, joiden olemas-
saolosta ei ole tiennytkään, ilmoittautuvat itse, kunhan
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vain on sopivasti virittynyt ja heittäytynyt aiheeseensa.
Kirsi luonnehtii tutkimista myös "äänien kanssa
keskusteluksi". Tämäkään ei ole mystiikkaa vaan meta-
fora tutkimuksen intertekstuaalisuudelle. Väitöskirjassa
käytetyt tekstit, niitä koskevat ja niissä tehdyt viittauk-
set muodostavat moniäänisen maiseman. Joskus tutki-
jan korvissa epäilemättä soi, kaikki kuulostaa kakofoni-
selta, mutta parempi tehdä väitöskirjaa moniäänisyyden
ympäröimänä kuin monotonisen marssimusiikin säes-
tyksellä.
Ohjaustilanteetkin ovat moniäänisiä. Ja ääneldditä.
Voi käydä niinkin, että päähenkilö eli väitöskirjantekijä
unohtuu. Ryhmässä intoudutaan keskustelemaan käsi-
kirjoituksesta niin, ettei sen tekijä saa enää selkoa siitä,
mitä hänen työstään sanotaan; puhe pulppuaa toisesta
korvasta sisään ja toisesta ulos. Riehaantuessaan ryhmä
voi toimia kuin sosiaalityön asiakkaan ongelmia ratko-
va viranomaisryhmä, joka puhuu asiakkaan pään ylitse,
häntä näkemättä ja kuulematta niin, että asiakasparka ei
palaverista poistuessaan tiedä, missä hän oli ja mitä siellä
tapahtui (Kokko 2003). Ryhmäohjaustilanteissa on oh-
jaajien velvollisuus selkeyttää keskustelua, muistaa pää-
henkilö ja varmistautua siitä, että nuotit eivät karkaa tä-
män käsistä.
Minulla on tosin kokemusta myös sellaisesta väitös-
kirjan ohjauksesta, jossa väitöskirjantekijän pitikin olla
hiljaa. Kyseessä oli Tom Arnkilin ideoima palaveri, jos-
sa kolme ohjaajaa keskusteli väitöskirjakäsikirjoitusta
koskevista vaikutelmistaan tekijän ollessa vain kuulolla.
Ajatuksena oli, että väittelijä ei tuhlaa psyykkistä energi-
aansa "selittämiseen" vaan kerää kommentit maksimaa-
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lisesti talteen. Samalla hän saa esimakua siitä, miten hä-
nen työtään tullaan lukemaan.
Tavoitteiden täyttyminen
Teemaryhmä kakkonen täytti tutkijakoululle asetetut
tulostavoitteet suurin piirtein niin hyvin kuin vain mah-
dollista. Harri Jokiranta, Ilse Julkunen, Merja Laitinen,
Kirsi Nousiainen ja Elina Virokannas ovat aikaa sitten.
väitelleet, kuten myös ryhmästä heti alussa muualle siir--
tynyt Kris Clarke. Äitiyslomalle jääneen Matilda Wre-
de-Jäntin väitöskirja on tulossa ja niin myös ryhmään
loppuvaiheessa liittyneen Johanna Korpisen.
En selittäisi erinomaista tulosta ohjauksen erinomai-
suudella. Pikemmin se on osoitus siitä päättäväisyydestä
ja paneutumisesta, jolla väitösprojektiin ryhmässä sitou-
duttiin. Terveystutkimusvuosiltani olen sitä paitsi oppi-
nut, että ennen kuin tekee kausaalisia päätelmiä syy—
vaikutus -yhteyksistä, kannattaa aina pohtia selektion
mandollisuutta. Teemaryhmä kakkoseen oli valikoitu-
nut lahjakasta ja aikaansaavaa väkeä, jolloin kohtuulli-
sillakin ohjauspanostuksilla oli vaikutuksensa. Jotakin
kertoo se, millaisiin tehtäviin ryhmän jäsenet ovat si-
joittuneet kohta väitöskirjan valmistuttua. Ilse ja Merja
ovat hoitaneet professuuria. Kirsi on sosiaalialan osaa-
miskeskuksen johtaja. Elina ehti ennen äitiyslomaansa
käväistä Helsingin Diakonissalaitoksen tutkimuspääl-
likkönä. Harri valittiin Seinäjoen apulaiskaupunginjoh-
tajaksi. Nykyisin ei läheskään kaikille väittelijöille löydy
väitöksen jälkeen koulutusta vastaavaa työtä, mutta tee-
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maryhmä kakkosen jäsenille sitä on löytynyt.
Kannattaa lopettaa silloin, kun kaikki on
parhaimmillaan
Teemaryhmä kakkosen istunnot jatkuivat vuoteen
2004. Jo kaksi vuotta aikaisemmin olin siirtynyt toi-
seen virkaan, vanhenemisen tutkijaksi. Laitoksella olin
muuttanut sosiaalityön kerroksesta sosiaalipolitiikan
kerrokseen, ja pienen fyysisen välimatkankin myötä loi-
tontunut sosiaalityöstä. Kun ilciaikoja kyteneet, suurek-
si osaksi joutavat kiistat sosiaalipolitiikan ja sosiaalityön
välillä taas kerran leimahtivat laitoksella, minulla ei ollut
edes ikävä ensimmäiseen kerrokseen. Sitäkin tärkeäm-
mäksi tuli teemaryhmä kakkonen, joka — joidenkin
muiden jatko-opiskelijoiden ja tutkijakollegojen ohella
— säilyi sidoksenani sosiaalityöhön.
Minua harmitti kovin, etten päässyt Harrin, Merjan
enkä Kirsin väitöstilaisuuksiin. Ilsen ja Elinan väitök-
sissä olin, ja tietenkin karonkoissa. Niissä löysin uuden
puolen itsestäni: osasin poistua ajoissa.
Ilsen karonkka pidettiin Svenska social- och kom-
munalhögskolanin tiloissa, kivenheiton päässä kotoani.
Etukäteen ajattelin, että nyt olisi paikallaan sopertaa ka-
ronkkapuheessa jotakin också på svenska, mutta tieten-
kin tuo kielellinen vastavastaantulo jäi tekemättä.
Karonkkapuheessani Elinalle muistelin, kuinka hän
jo ensitapaamisessamme teki vaikutuksen ja sai yliotteen
minusta. Kohta aloitettuaan sosiaalityön maisteriopin-
not Elina tuli luokseni testaamaan, olisiko ammattikor-
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keakouluun tehdystä lopputyöstä gradun pohjiksi. Olin
nolosti unohtanut sovitun tapaamisen, ja sain kuul-
la kunniani. Tuon tapahtuman varaan taisivat asettua
kaikki väitöskirjakommenttinikin: Elina kenties luki
niitä institutionaalisen roolini lävitse, mutta minulle ne
olivat epävarmaa ja väkinäistä ponnistelua saadakseni
taannoisen laiminlyöntini anteeksi. Näin saattaisi psy-
koanalyytikko sanoa.
Elinan karonkassa huomasin, kuinka omituinen mi-
nusta on vanhetessa tullut: jankutan aina, että en syö
kakkua enkä tanssi. Taas oli kakkua tarjolla, ja tanssi oli
vielä keskeisemmässä roolissa. Tanssiin kutsun meta-
foraa käytettiin jo väitöskirjan tarkastuksessa, ja illalla
tanssia harrastava Elina veti miehensä kanssa sellaisia pi-
ruetteja, että viimeksi olin nähnyt vastaavia tangon syn-
tyseuduilla, Buenos Airesin kaduilla.
Näky laukaisi lähtöpäätöksen. Päätin lähteä silloin,
kun kaikki on parhaimmillaan. Poistuin karonkasta,
poistuin sosiaalityöstä.
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